新年贺卡
一
我欠你几十张贺卡了,从青春的雨季到中年的大雪无痕。
今夜,满树星光,欲坠。一弯瘦月,如镰。
曾经的雨滴压低了屋檐,你踩一脚泥巴,垫高了爱情。
年迈的土地,养育了我们青春的庄稼。那条冬眠的小路,我们的车铃,最先摇醒的总是路边的忘忧草。
满树星光渗入泥土,为黎明奠基。我们手握那把月亮,准备收割阳光。
二
往事经久不息。
时间在一棵树上历经沧桑,一株寂寞,繁衍了一片忧伤。
似水经年,我像一尾鱼儿,流浪在思念的小溪。
日暮,苍山。你把黄昏关在门外,可我的剪影越拉越长,漫溢在远方的依稀山河。
再没看到两个黄鹂,却见一行白鹭慢慢远去。
风声里,万物发出思念的婉歌,漫天漫地。
三
一杯酒,一个人,我的对面空着。
一弯月,一支烟,我的心里空着。
摇摇酒杯,往事碎了,一碎成永恒。
烟拄大地,清风徐来,一枚倒影,驻在我的情感里。
人生不再短暂,却开始了漫长。
四
斜阳照进巷子,满满的暖。
我们都从这个深巷里走出,你成了我的远方,我成了你的地平线。
我们身后,开门的吱呀声,婉约的让人落泪。那是童年浅浅的抒情,却是人生深深的背景。
背包的方向相反,思念的方向一致。我把酒临风,你独倚栏杆。你我互为彼岸,中间隔着深秋一样的乡愁。
什么时候,我们不再制造传说。我在巷子的这一头,你在巷子的那一头。哪怕步履蹒跚,也要相会在巷子正中央。
五
平铺的稿纸,垂直的思念。
笔尖磕头,心点头。
灯光弥漫,钟表的声音,是秒针一圈圈的画圆。
稿纸方格里,文字找到了归宿。可我依然流浪。
我泪水的上游啊,你分明站在涛头,唱着古调的歌谣。
闭上眼睛看得到,睁开眼睛听得到。
距离,其实就是一支歌谣。
六
想给你写封信,可不知道寄往哪里。
习惯了发短消息,把那一串数字,当成了你的家。
现在的风,还是远古的风,不然不会这样冷;现在的雪,还是远古的雪,不然不会这样亮。
可现在的文字不是远古的文字了,机器怎么可以写出温暖。千篇一律的面孔,你怎么认领我的孤独?
月上柳梢的夜晚,把信装进了信封,还有我折叠的期待。我虚构一条黄昏后的小溪,你坐在岸边,展开了信笺:见字如面啊!
七
雪在飘,我带着孤独的诗句,出发已久,疲惫不堪。
春天遥不可及,我就一直把自己想象成风雪夜归人。
曾经以为一场雪就是一次昭示,可风一吹,雪就四处逃散,诺言随即融化,不见踪影。
河流带不走岸,却带走了时光。
雪在飘。
我心里有一场雪,是暖的。
一场雪是一个日子,不再昭示什么,是一次安静的纪念。

